Liceu Vieira Dias: Padre de la Música Angoleña Moderna

Las raíces del semba angoleño — y a través de él la kizomba y, más distantemente, la herencia africana del samba brasileño — se remontan a un músico pionero: Liceu Vieira Dias, ampliamente llamado el padre de la música angoleña moderna.^[1]

Un hijo de Luanda

Carlos de Aniceto «Liceu» Vieira Dias nació en Luanda el 1 de mayo de 1919, hijo de padres de origen kongo que habían migrado al sur desde el norte de Angola.^[1] Creció en una capital colonial donde la expresión musical africana era tolerada únicamente en los márgenes, y donde cantar en una lengua angoleña constituía en sí mismo un acto silencioso de afirmación.^[1]

Ngola Ritmos

En 1947, Vieira Dias cofundó el grupo que transformaría la música angoleña: Ngola Ritmos.^[2] Nació en la casa de Manuel dos Passos, en el Bairro Operário de la clase trabajadora de Luanda, con Liceu junto a Nino Mário Araújo «Ndongo» y Domingos Van-Dúnen.^[2] En lugar de imitar el pop portugués o latino, el grupo se remontó a la tradición kimbundu, combinando la guitarra acústica con instrumentos indígenas — la dicanza raspada y los tambores ngoma — y cantando en kimbundu.^[2] Su sonido se difundió a lo largo de las décadas de 1940, 1950 y 1960, arraigando con mayor fuerza en los barrios urbanos más receptivos a su trasfondo nacionalista.^[2]

La forja del semba

Lo que hizo revolucionario a Vieira Dias fue el acto de traducción. Tomó la massemba y otros ritmos de baile angoleños más antiguos y los transpuso a la guitarra occidental, construyendo un género urbano moderno a partir de materiales ancestrales — y al hacerlo cristalizó el semba como un estilo nombrado y formalizado en la Luanda de mediados del siglo XX. Más que entretenimiento, la música se convirtió en vehículo de Angolanidade — la identidad cultural angoleña — en el preciso momento en que una conciencia nacional tomaba forma.^[1]

La elección de los instrumentos era en sí misma una declaración. Al colocar el rasgueo seco e insistente de la dicanza y el pulso percutido a mano de la ngoma junto a la guitarra, Ngola Ritmos se negó a dejar que el instrumento europeo borrara los africanos; los obligó a discutir y coincidir dentro de una misma canción.^[2] Y al cantar en kimbundu en lugar de portugués, el grupo entregó a los barrios urbanos del musseque una música que era inequívocamente propia — canciones que podían bailarse en un patio un sábado por la noche y entenderse, por quienes así lo necesitaban, como algo más cercano a un manifiesto.^[2] Esa doble vida, a la vez fiesta y protesta, se convirtió en el molde de casi todo lo que la música popular angoleña haría después.

La prisión y la resistencia

Aquella conciencia tuvo un precio. Vieira Dias fue miembro fundador del Movimiento Popular para la Liberación de Angola (MPLA), y el Estado colonial trató su música y su política como una sola amenaza.^[1] Implicado en el llamado «Proceso de los Cincuenta», fue deportado y retenido durante más de una década en el infame campo de concentración de Tarrafal, en Cabo Verde.^[1] Cuando fue puesto en libertad en 1969 intentó reagrupar Ngola Ritmos, pero la persecución política continua hizo imposible una recuperación plena; murió en Lisboa el 19 de agosto de 1994.^[1] Para entonces, el género que había fundado hacía tiempo que lo había superado: el semba se había convertido en la música popular nacional de una Angola independiente, y las semillas que Ngola Ritmos sembró en la canción kimbundu habían ramificado en kizomba, kuduro y todo el sonido angoleño moderno. Su encarcelamiento, lejos de borrarlo, había fusionado la música y la lucha por la libertad tan estrechamente en la memoria colectiva que tocar semba llegó a sentirse como un acto de remembranza.^[1]

Por qué importa

El semba es el progenitor de una notable familia musical: es el ancestro directo de la kizomba y el kuduro, y comparte profundas raíces africanas con el samba brasileño. Como fundador de Ngola Ritmos y arquitecto de la forma moderna del semba — un hombre que pagó su arte con once años de libertad —, Liceu Vieira Dias se sitúa en el nacimiento de la música popular angoleña y lusófona moderna.^[1]